沈阳市作家协会主办
2018年9月25日 周二
当前位置:主页 > 文坛资讯
毕飞宇:写作永远不是一门手艺
日期:2015-05-30
来源:盛京文学网
作者:sjwxw
点击:1040

   《推拿》、《青衣》、《平原》……作为当代文坛有分量的作家,毕飞宇从上世纪80年代中期开始文学创作,在近30年的创作生涯中,所有的小说文字就静静地躺在已经出版的九卷本的《毕飞宇文集》中。

  荣获过第八届茅盾文学奖、鲁迅文学奖短篇小说奖、中国作家大红鹰奖等多项大奖的他,谈及自己的创作生涯时坦言,“这些年以来,我的生活是和写小说联系在一起的,有他人不知道的精彩,也有困难,更有沮丧。”

  此次参与本报读书节,毕飞宇带来了《毕飞宇文集》和《牙齿是检验真理的第二标准》与读者分享,“和读者‘隔空对话’这种形式很新颖,我很喜欢,因为聊起文学时,我总能够滔滔不绝。”

  “真话不说出来等于撒谎”

  “真理”和“牙齿”,看似两件毫不沾边的事物,作家毕飞宇和批评家张莉,却硬是把它们连在了一起。说起和这位晚辈的合作,毕飞宇欣喜地表示,对话过程比较轻松,“因为无论你走到哪儿,她那儿都有路。所以即使是聊文学,相对来讲更日常一些。我是充满喜悦感的,内心很宁静。”

  网友“疯狂的包子”:这本书完全以对话形式出现,当初为什么要选择这样一种“新”方式呢?

  毕飞宇:我和张莉的这次对谈是在2013年10月。当时对话花了两天时间,但后来整理花了一两个月。说实话,开始创作时我很犹豫,因为之前没做过。我既不希望这次对话失去逻辑性,还想最大可能地保证它的现场感,保持口语的某些特征。现在看来,我们当初不是口水式、不是漫谈式的设想基本完成了。

  网友“梦露玛丽莲”:我很好奇,为什么给新书取名《牙齿是检验真理的第二标准》?看起来好另类啊!

  毕飞宇:书名是针对中国文化来讲的。由于我们文化的特殊性,明明一些心里面非常明白的事情和道理,但嘴上很多时候就是不愿意把它说出来。作为一个写作的人,我一直告诉自己,所谓真话不说出来等于撒谎;所谓真相,不说出来也等于撒谎。在我们这样一个特定的文化处境底下,勇敢地打开牙齿,让我们生动的舌头做它本来该做的事情,是一件非常重要的事情。所以呢,我们找到了一句话,叫“牙齿是检验真理的第二标准”。如果你内心的活动变成语言,跑到牙齿的外面来了,我们说它是接近真理的。如果它永远被上门牙和下门牙咬在里头,那我只能说,它就是你的错误。

  “写作永远不是一门手艺”

  作为专业作家,从事创作近30年,毕飞宇仍旧不敢说自己“会写小说”。他的理念是,“写作永远不是一门手艺”。

  网友“小林林”:毕老师,我是一名大三学生,很喜欢读书,也很喜欢泡书店。但是近些年,我发现我身边的朋友,不仅读书的人越来越少,甚至我们城市的实体书店也关闭了很多。这是网络环境下所造成的必然趋势吗?

  毕飞宇:首先,实体书店的逐渐消亡,是伴随互联网发展带来的结果,并不是我们国家,全世界都存在这样的问题。但我今早看到了一条最新消息,希望和大家分享。报道中称,以美国为例,他们国家纸质图书的出版,每年在以5%的速度上升,这说明在最近的两三年里面,实体书店和纸质图书在经历大潮后有所反弹。虽然仍有很多人喜欢在网络上阅读,但也有很多人把实体图书作为收藏,这是一件好事。

  网友“Ka杉杉”:创作的几十年里,你遇到最大的困惑和挑战是什么?

  毕飞宇:从我高中时候开始写作到现在,其实不存在没有困惑的写作,写作永远不是一门手艺。比如你昨天不会包饺子,你妈妈晚上教你怎么擀皮、怎么包,你可能终身都会包了。写小说不是这样的,你学会这个东西了,不意味着可以凭借这个手艺混一辈子。无论多么成功的作家,哪怕是莫言,他也不敢说,我会写小说了。为什么呢?因为艺术这个东西存在一个变数,就是美学形态本身有一个变数,很可能你用这个方法已经写了两年了,再写下一部作品时,你发现这个方法不合适了,一定要重新找。

  “不写书就去唱摇滚、踢足球”

  今年51岁的毕飞宇既“保守”又“疯狂”。“保守”的他不仅没有微博、微信,甚至连手机都不用;“疯狂”的他却坦言,如果不当作家,会选择唱摇滚,或者踢足球。

  网友“不再搁浅”:听说很多作家在创作的时候都有自己特殊的习惯,比如在深夜,您呢?现在很多网络小说盛行,您平时也会去关注吗?年轻人喜爱的东西,比如微信之类的您也热衷吗?

  毕飞宇:首先,我没什么特殊习惯,创作环境极其简单,只要安静些就好了;第二个问题,我从来不看网络小说,一次都没有。以我的语言洁癖永远不会在网上看小说,一个晚上打出一万字的作品,我不会看。但我听说现在网络小说很盛行,这是一个好事,因为这说明科技给爱写作的人带来了一定的福利,任何人都可以在网上写东西。与此同时,也证明了作家门槛越来越低,文学被注水了,呈现出作家更加复杂的局面,什么水平的人都能自封为“作家”,我认为,这一点对于文学来说不是好事;至于微信、微博,我都不用,我甚至都不用手机。因为我不需要它的帮助,我生活得照样很好。以后我上网的时间会越来越少,我不需要那么多信息,网络信息的可信度越来越低。

  网友“困惑有木有”:从事创作近30年,如果让您改行,您会选择什么职业呢?

  毕飞宇:如果重新选择我的人生,我可能去唱摇滚,或者踢足球,这完全是不靠谱的假设。无论是足球也好,摇滚也好,它们有一个东西,是小说不好比拟的,就是小说的创作和结果有一个时间差,你在家里很陶醉地写作,很可能你的作品一两年之后才到读者的手上。而足球和摇滚最迷人的地方就在于,你们是同时完成的,你们在同一个时间、同一个空间里共同完成的一个演出。而文学的演出,跟文学的结果之间,距离过于漫长,很难让外人去分享。

 

【编者按】
上一篇:2014年度《诗刊》“诗人奖”颁奖
下一篇:如何讲好中国故事(小说篇)
发表评论
分享按钮
验证码:
验证码
看不清,换一个
全部评论
暂无评论
关于我们 | 联系方式 | 会员中心 | 友情链接   您是第3688743位访客
网站总编:白小易 | 执行总编:庞滟 | 顾问:月关 | 监督:齐世明 卢盛娟
版权所有:盛京文学网辽ICP备13012217号-1 | 网站邮箱: sjwxtougao@163.com|业务联系QQ:1310738699 | 创作QQ群号:(点击链接加入)
联系电话:024-22855595
声明:本网站部分资源来源合法授权网站,站内资源均归原作者所有,且言论与本站立场无关。原创作品请勿转载他用。如您发现侵犯了您的权益,我们将第一时间作处理!
技术支持:海东科技